中东战地手记丨约旦河西岸市集上的无声抵抗

新华社拉姆安拉7月4日电中东战地手记｜约旦河西岸市集上的无声抵抗

新华社记者赵伟宏

七月第一个周五，记者偶然走进拉姆安拉老城区的伊萨·齐亚达街。咖啡的浓香、手工皂的草本气息、刚出炉的烤饼香味……往日沉寂的街道如今一派生机。

50多岁的手工店店长艾娅姆·塔米米来自东耶路撒冷，热情将我招呼到店里。拿起一块绣着深红与靛蓝图案的布匹，她轻抚着细密针脚，向我介绍起巴勒斯坦的十字绣——塔特里兹。

2021年，塔特里兹被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产代表作名录。

“这是祖辈传下来的，”从事手工刺绣已20余年的塔米米说，“我们把故乡的风景一针一针地绣在布上。土地虽然被占领，但故土在刺绣里永远鲜活。在家里，在店里，在婚礼上……每次看到塔特里兹，就会想起我们的根在哪儿。”

与塔米米告别后，记者注意到，街区原本的停车场如今摆放着四排展位。受新一轮巴以冲突影响而停滞两年的哈尔杰市集活动，又重新启动。

“举办市集活动是为了增强巴勒斯坦人民的民族认同感，帮助青年和女性创业增收。”拉姆安拉市政府新闻部主任马拉姆·图塔告诉记者，在约旦河西岸局势日益紧张的当下，具有民族特色的产品正是巴勒斯坦人民抵抗精神的体现。

据介绍，6月26日至8月7日期间，集市逢周五开市，每次约100个展位，有400多名创业者注册参与。

摆满地名标牌的摊位前，一名顾客弯腰拿起一块用英阿双语写着“雅法”的标牌。他叫萨迈赫·阿卜杜拉，祖辈1948年被迫从地中海边的雅法迁到约旦河西岸城市比拉。

30岁的摊主穆罕默德·奥马尔来自巴勒斯坦约旦河西岸北部城市图勒凯尔姆。因为途经多个以色列军方检查站，他开车耗费了4个多小时才到拉姆安拉。如果没有检查站，这段行程只需驾车40分钟。

“我的货常在以军检查站被扣下，理由是——商品上写有以色列领土的地名。”售卖地名标牌10年的奥马尔说，“他们其实害怕，怕我们记住被占领的每个城市、每座山丘、每条河流的名字。”

近两年，关于巴以冲突的报道一直聚焦于加沙地带，但在约旦河西岸，冲突也从未停止：以色列不断扩大在西岸的非法定居点，还以“反恐”名义开展军事活动。截至2026年5月，联合国已记录800余起以色列定居者袭击巴勒斯坦人的事件。以色列还用“遗产保护”作为借口征收巴勒斯坦人近450亩橄榄园。

巴勒斯坦人爱橄榄树。这种传承千年的经济作物也是巴勒斯坦人抵抗精神的象征。在纳布卢斯的贝塔镇，一位老农民曾告诉记者，虽然推土机将橄榄树拦腰截断，但只要根在，橄榄树就能活下来，就像这片土地上的人一样。

橄榄木制成的冰箱贴摆在年轻女孩艾达·沙瓦的摊位上。她拿起一个橙子图案的冰箱贴告诉记者：“这里用阿拉伯语写着：巴勒斯坦被占领土上的城市雅法。”

“以色列军队和定居者在砍伐、烧毁约旦河西岸的橄榄树。所以我们紧紧抓住每棵树干，用心创作，让全世界都能看到——这片土地是属于我们的。”沙瓦说，她将那些被抹掉的地名逐一刻在木头上，做成冰箱贴。“这样，每天打开冰箱拿牛奶的时候，就像望见了回不去的故土。”